《另一个我》：半年roguelike之旅

去年冬天在Steam闲逛时，那个戴着狐狸面具的游戏图标突然抓住我的眼球。现在看着屏幕上跳动的"Legendary"成就提示，键盘上的WASD键都磨出了包浆，这才惊觉自己已经在这款叫做《另一个我》的roguelike游戏里泡了整整半年。

初遇：被小怪教做人的30天

记得第一次进游戏时，我盯着八个可选角色足足纠结了20分钟。最后选了穿白大褂的「基因博士」，心想搞科研的肯定脑子好使。结果在第三关被拿着咸鱼的章鱼厨师追着打，才发现治疗针根本来不及扎。

• 每日必修课：
• 背地图生成规律（厕所永远在厨房右边）
• 记怪物攻击前摇（鱿鱼须抖三下就要冲刺）
• 练基础连招（轻重轻重的破盾三连击）

那个改变命运的深夜

某个凌晨三点，当我第27次倒在最终BOSS门前时，突然发现博士的病毒注射器能打断BOSS的激光蓄力。这个在官方攻略里都没写的细节，让我第一次见到了通关动画。

进阶：从通关到速通的蜕变

尝到甜头后，我开始系统研究每个角色的隐藏机制。原来流浪武士的居合斩在收刀瞬间有无敌帧，机械师的炮台能卡进通风管道...

我的第一个速通记录

用时间刺客达成18分44秒的那天，手心全是汗。靠着提前计算好每个传送门的刷新位置，硬是在BOSS战时存下了关键的大招能量。

破局：当游戏变成第二本能

现在进游戏就像回家开冰箱般自然。能闭着眼睛说出每个商店老板的台词，甚至开发出用音乐节奏记BOSS技能轴的邪道方法。

• 肌肉记忆成就：
• 听到"叮"声自动按格挡
• 看到黄色地板秒切远程武器
• 血条30%必喝药

上周帮新人过噩梦难度时，发现自己的操作录像被转载到NGA论坛。看着弹幕里飘过的"这走位就离谱"，突然想起半年前被咸鱼拍死的那个下午。

藏在代码里的浪漫

有次在废弃实验室捡到张便签，上面写着开发者的留言："希望找到这个彩蛋的你，此刻是笑着的"。这大概就是我和《另一个我》最好的相遇方式。

窗外的蝉又开始叫了，屏幕上的角色正在自动躲避弹幕。摸着起球的鼠标垫，突然发现右手中指有了淡淡的茧子。这大概就是时光走过的证据吧。